Palabras al viento

Entrevista con Antonio Altarriba por Javier Mora.

Exctracto de la entrevista via email realizada en el mes de enero del presente ario 2011.

Pregunta: ;Cuando surge tu amor por los
tebeos?

Respuesta: En la infancia, claro. En la Espana de
Franco en la que creci los tebeos ofrecfan una
ventana abierta a la evasion. Ademais, como se
trataba de productos infantiles que no
preocupaban mucho a la censura, podia reir de
las miserias cotidianas, representadas con humor
en las vifetas, y que la Espafia oficial,

gloriosamente imperial, no reconocia.

P: :Cémic y literatura eran aficiones

coetaneas o la primera llevé a la otra?

R: Fueron aficiones coetineas, como en casi
todos los nifios. Y, gracias a mi trayectoria
personal, a caballo entre Espafa y Francia, se
han mantenido siempre asi. En cualquier caso vy,
contra el lugar comun que asegura que el comic
conduce a la literatura, como si le fuera inferior,
lo veo mas bien al revés. La literatura puede
servir de entrenamiento y estimulo para acceder
al comic. En los dltimos afos en Espafia, por
fin, lectores de literatura descubren con placer la
versatilidad y el potencial narrativo del cémic.

P: Como autor también literario, ¢squé
diferencias manifiestas encuentras entre la
elaboracion de tus guiones y la de tus

novelas?

R: Responder a esta pregunta requeriria todo un
tratado. De hecho ya hay alguno escrito con
mayor o menor acierto. En el cémic puedo
representar el caracter y el estado animico de los
personajes por medio de la configuracion
grafica, por la expresividad del rostro, por la
gestualidad del cuerpo, por la planificacién, por
la luminacién... En una secuencia narrativa un
primer plano, un plano picado, una penumbra
pueden decir mas sobre el personaje que una

minuciosa descripciéon de sus sentimientos. La

historieta también esta bien dotada para

describir ambientes o reconstruir periodos
historicos, exdticos o utopicos. Y, en ultimo
término, siempre puedes acudir a la metafora
visual para crear un entramado de sugerencias
simbolicas que amplien el eco de la accion. Y
puedes hacer que los objetos cobren vida, que

los personajes se rompan, vuelen o se
metamorfoseen... La narracién en imagenes
ofrece muchos recursos especificos, algunos

todavia por explorar.

P: :Coémo es posible conjugar éxito editorial
con una forma tan personal de concebir la
historieta? ¢Es posible un arte al gusto de
todos?

R: Por casualidad. Todavia no termino de creer
que E/ arte de volar haya tenido tanto éxito.
Nuestro editor sacd una primera edicion de mil
ejemplares numerados pensando que ese era el
techo del libro. En este caso han confluido
muchas circunstancias que pueden explicar la
buena aceptacion. Pero, en general, calidad y
éxito suelen ir disociados. Tengo, ademas, la
impresiéon de que esa brecha se abre cada vez

mas.

P: :Estamos ante una nueva etapa de
florecimiento? ;Premios como el nacional de
historieta, del que eres junto a Kim su
ultimo

ganador, ayudan a su

reconocimiento?

R: Si. Hace sélo diez afios no podiamos imaginar
que el coémic gozara de la actual pujanza y
reconocimiento. El Premio Nacional ha hecho
mucho por dignificar el medio equiparandolo
con artes incontestadas como la poesia, la danza,
las artes plasticas...



EL ARTE DE VOLAR

Antonio Altarriba - Kim

P: ¢La historieta actual ha perdido peso

entre el sector infantii y juvenil?
¢Descuidamos los futuros lectores?
R: Es curioso que la historieta se haya

considerado un medio infantil precisamente
cuando casi toda ella era ya para adultos. No es
bueno que no existan publicaciones que
introduzcan a los nifios en este medio. Habria
que fomentarlas. Pero no cabe deducir de ahi
que hayamos perdido el publico para el futuro.
Como forma de expresion adulta, accederemos a
ella de mayores, cuando llegue la ocasién o
cuando nos sintamos irresistiblemente atraidos
por la fascinacién de las vifietas. Casi me dan
envidia los numerosos adultos que en los
ultimos afios descubren con delicia los encantos

de la narrativa grafica.

P: En este sentido, ¢seria necesaria la
historieta en la escuela?

R: La historieta serfa necesaria en la escuela no
s6lo por méritos propios, para conocer su

Historia y analizar sus obras. Es un instrumento
basico para explicar técnicas de realizacion y
puesta en escena, banco de pruebas inmejorable
para acercarse al cine, a la television y al teatro.
También funciona bien como metodologia de
apoyo para la ensefianza de la Historia, los
idiomas, el dibujo y, en general, las bellas artes.

P: :Qué rasgos son propios de la historieta

patria? ¢Cuales son los géneros mas

destacados?

R: Creo que, mas que los géneros, nos definen
los estilos. La historieta espafiola es muy
plastica, de trazo original, a veces pictorico. Y,
para bien o para mal, esa es una caracteristica de
un medio no muy industrializado, que todavia
no ha introducido las rutinas, los plazos de
entrega y las férmulas de éxito en los planes
editoriales.

P: ¢Cuales son  tus  principales

caracteristicas como narradotr?

R: Soy un narrador imaginativo, quiza, mas bien,
imaginador. El peso de la imagen es muy
importante incluso en mis relatos literarios. A
menudo parto de una imagen impactante para, a
partit de ahi, desarrollar un argumento. Me
gustan las situaciones insoélitas o extremas y los
mundos fabulosos.

P: Entramos ya en EJ arte de volar. ;Cuando
conoces a Kim? ¢Cual es el génesis de la
obra?

R: Conozco personalmente a Kim en 2004 en
un festival de comic. Entonces yo tenia escrito
mas de la mitad del guién de E/ arte de volar y
estaba convencido de que ningin dibujante iba a
querer realizar una obra tan larga y tan mia (la
historia de mi padre). Me habia puesto a escribir
para aliviar el dolor y también la rabia que me
habfan dejado la muerte de mi padre. Entendia
habia

acumulaciéon  de

que se suicidado por wuna fatal

fracasos,  frustraciones,

humillaciones....



P: ;Por qué le crees el dibujante adecuado
para una obra tan personal? ¢Hubieras
deseado haberla dibujado tt mismo?

R: Sabia que Kim era mas que Martinez el facha,
su serie estrella en la revista satirica E/ Jueves.
Conocia su registro grafico realista, en ocasiones
algo impresionista. Ademas ¢él es un buen
conocedor de la Historia de Espana, su padre
también  sufri6  represalias  durante el
franquismo... Fue como una revelacion. Tenfa
que ser él. Y Kim, demostrando una gran
generosidad -suponia trabajar mucho y por amor

al arte- , aceptd. Desde entonces el libro se ha

5>
beneficiado de numerosos, desinteresados, casi
milagrosos impulsos. La elecciéon de Kim es uno
de los grandes aciertos del libro. Mis dibujos

nunca habrian estado a la altura.

P: Ante un tema tan doloroso e intimo,
¢hablamos de catarsis? ¢El arte de escribir te
liber6 de tus propios demonios interiores?
¢Qué ha supuesto sacrificar tu intimidad?

R: La escritura del guién supuso, efectivamente,
una catarsis. Lo concebi asi. Aunque no se
publique, aunque ni siquiera llegue a dibujarse, al
menos me ayudara en el duelo, me decfa. Me
sirvi6  para redescubrir a mi padre y para
entender mejor lo que soy y como he llegado a
ello. En este ejercicio hay que escarbar muy
hondo y buscar los resortes que nos motivan.
Exhibir la intimidad no era un sacrificio sino un
requisito imprescindible.

P: :Cémo conjugar una recreacion lirica con
la vision historicista? ¢Como enmarcar la
biografia de un hombre mas dentro de la
Espafia convulsa de su tiempo? ¢Estamos
ante la crénica de una generacion o ante el
desgarrador deambular de un hombre?

R: E/ arte de volar es todo ello. Es la vida de mi
padre y la de toda una generaciéon. Recibo
muchos testimonios diciendo que lo que cuento
es lo mismo que vivieron los padres, los tios, los
abuelos de los lectores. Fueron afios en los que

la Historia barri6 como un vendaval la vida
cotidiana de los espafioles. Y muchos lo
afrontaron con un valor y una dignidad tan
ejemplares como hoy olvidadas. Asi que la
fusion entre lo individual y lo colectivo, entre lo
lirico y lo histérico surgi6 de manera
absolutamente natural. S6lo empezando por el

principio y terminando por el final.

P: Antes te preguntaba por cierta falta de
intensidad en la narrativa actual. ;Crees que
ocurre lo mismo en el coémic autobiografico?
¢Es por eso por lo que te sumerges en la piel
de tu
transfiguracion?

difunto padre? cPor qué Ila

R: Si, hay una cierta banalizacién de lo
autobiografico. Cualquier episodio de nuestras
vidas merece minuciosa exposicion en una
novela grafica. Mucho ombligo y poca vivencia.
Pero la transfiguracion —casi transubstanciacion-
en mi padre no es reaccion ante la utilizacion del
género en el comic sino la unica manera de
poder hablar de mi padre. Refiriéndome a ¢l en
tercera persona, lo alejo de mi y del publico.
Ademas, eso me permite tomar algunas licencias
sobre los hechos, tal y como ocurrieron, y las

consecuencias que provocaron

P: En un principio trabajaste la idea con la
intencion de ser una novela. ¢Por qué
decidiste que la historieta era la mejor
opciéon?

R: La novela me liberaba de la dependencia de
un dibujante. Ademas, todos los testimonios y
documentos sobre la vida de mi padre eran
verbales. Ia transcripcion literaria se antojaba
mias comoda. Pero conozco la eficacia narrativa
del comic. En este caso iba a proporcionar una
reconstrucciéon  histérica de ambientes vy
situaciones mas eficaz que cualquier descripcion
con palabras. Me permitifa establecer un dialogo
—a menudo complementariedad, a veces
contraste- entre los cartuchos que contienen el

monologo interior y las imagenes. Y descubti la



eficacia de las metaforas visuales para reflejar las
tensiones —quiza contradicciones- del mundo
interior del protagonista.

P: Antonio Martin, en el prélogo a la
primera edicién, considera que esta obra
refleja la madurez de la historieta espafola,

pues "

se dirige deliberada y
definitivamente, de forma exclusiva, a un
publico maduro mentalmente, a unos

lectores que no leen por simple
entretenimiento, con una historia que tiene
Ia dimension y la textura de una novela”.
¢Qué

configuracion de tu voz narrativa?

rasgos literarios determinan la

R: He buscado la sencillez desgarrada —y

desgarradora- que a menudo tenfan las

reflexiones de mi padre. No hay muchos
artificios. Tan solo los destellos poéticos que,
naturalmente, surgen de un pensamiento contra

corriente.

P: ¢Las alpargatas de Durruti simbolizan la
pérdida inevitable de una identidad y de
unos valores?

R: Las alpargatas de Durruti son, en primer

lugar, un mito anarquista. Los milicianos las

tenfan como la prueba de la integridad de su mas
admirado lider. Naturalmente mi padre no las
calz6. Es un recurso literario. Con él quiero
simbolizar el impulso idealista que alenté en mi
padre y en tantos hombres y mujeres que lo
dieron todo por un mundo mas justo. Volaban
llevados por las alas de un calzado hecho de
solidaridad y esparto. Cuando mi padre quema
las alpargatas, es porque entiende que su odisea
revolucionaria ha terminado.

P: Para finalizar. :Qué nuevos proyectos
tienes en cartera?

R: El que tengo mas adelantado es también un
guién de comic. Algo muy distinto a E/ arte de
volar, fantasioso, colotista, humotistico... Reviso
los limites de la libertad a la luz de los nuevos
descubrimientos cientificos. ¢Qué capacidad de
decision nos queda entre los condicionantes
genéticos, las descargas hormonales y los
sofisticados discursos de la persuasion y la

correccion?

PUEDO POR LO TANTO ASEGURAR ’
QUE FUE ASI COMO Se SUiCiDO.

PUEDO iGUALMENTE ASEGURAR
QUE, AUNQUE PAREC:ERAN UNOS

Pocos SEGUNDOS..

Y AHORA Y
A VOLAR )



http://es.wikipedia.org/wiki/Historieta_espa%C3%B1ola
http://es.wikipedia.org/wiki/Novela

